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1. Teil

 Zuhause
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Wenn es je einen Ort gab, der mir ein Zu-

hause wurde, dann dieser. Jetzt, da ich Ab-

schied nehme, wird mir das erst bewusst. Ich 

gehe noch einmal durch die stillen Zimmer. 

Das Wohnzimmer, das trotz seiner Möbel und 

Teppiche niemals wohnlich war. Das Schlaf-

zimmer, wo die Verzweiflung nistet. Ich be-

trachte den Stuhl, auf dem ich so oft ge-

sessen habe. Hier wog die Last nicht ganz so 

schwer, fühlte ich mich dir nah. Ich schiebe 

den Stuhl an den Tisch, vergewissere mich, 

dass ich wirklich nichts übersehen habe. Es 

tut weh, diesen Ort zu verlassen, damit habe 

ich nicht gerechnet. Ein neuer Schmerz, der 

sich zum vergangenen fügt.

Der Koffer in meiner Hand ist leicht. Ich 

brauche nicht viel. Alles, was wichtig ist, 

habe ich schon vor Jahren in Sicherheit ge-

bracht. Ich wusste ja immer, dass meine Zeit 

hier nur gestohlen war. Dass ich nicht blei-

ben durfte, jedenfalls nicht für immer.

Die Handschuhe kleben an meinen Fingern, 

eine feuchte, lebendige, zweite Haut. Ich 



widerstehe der Versuchung, sie auszuziehen, 

tupfe mir mit dem Jackenärmel Schweiß von 

der Stirn. Geliehene Zeit, geliehenes Leben. 

Zuerst war ich wütend, als ich begriff, dass 

sie mich auch von hier wieder vertrieben. 

Dann sah ich die Chance, die sich daraus er-

gab. Die Möglichkeit, es zu Ende zu bringen. 

Jetzt, endlich, nach all diesen Jahren.

Ein letzter Blick, ein stummer Gruß. Dann 

ziehe ich die Tür hinter mir zu und ver-

schwinde im Schatten der Hecken. Es gibt 

kein Zurück mehr. Ich habe alles geplant und 

vorbereitet. Nichts wird nun je wieder sein, 

wie es war. Ich lächle, als ich an unser 

Wiedersehen denke. Ich hoffe, dass Du mir 

gnädig bist.
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Samstag, 1. August

Der mond ist noch nicht aufgegangen, kein künstliches 
licht erhellt das Gelände, und einen moment lang er-
scheint ihm die dunkle masse des Waldes bedrohlich. 
als ob die dicht stehenden stämme und Büsche ein ein-
ziges lebewesen seien, ein organismus, der ihn belauert, 
ja, näher zusammenrückt und sich ihm entgegenstemmt. 
absurd, so etwas zu denken, völlig absurd. Der Wald ist 
sein Freund, war das immer schon. Eric sievert blickt auf 
den Feldweg, der sich als hellgraue spur in den schatten 
verliert. Nichts ist dort, niemand, er ist allein hier. Der 
revierförster ist ein scharfer hund, vor ein paar Wochen 
hätte der ihn um ein haar erwischt. aber daraus hat er 
gelernt, inzwischen kommt er später und verzieht sich, 
lange bevor die Dämmerung die ersten Jäger zum ansitz 
aus den Betten lockt. und er fährt die letzten Kilometer 
zum Wald mit dem rad, lässt sein auto in Biblis, wo es 
seine anwesenheit im Naturschutzgebiet nicht verrät.

Eric sievert schiebt sich ins unterholz, fühlt einen tro-
ckenen ast an seiner Wange, dann in seinem haar, spannt 
die muskeln an. Das rascheln des toten laubs unter sei-
nen Füßen scheint in der stille regelrecht zu explodieren. 
irgendwo schreit ein Nachtvogel auf, klagend und hoch, 
und verstummt so abrupt, dass es unnatürlich wirkt. Er 
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tastet sich weiter voran, blind beinahe, nach Gefühl, saugt 
den Geruch des Waldes tief in die lungen. seit er denken 
kann, hat es ihn nach draußen gezogen. schon als Jun-
ge ist er aus der Enge der elterlichen Wohnung und dem 
winzigen Zimmer, das er mit seiner schwester teilte, so 
oft es nur ging in den Wald geflohen. menschen betrügen 
dich, die Natur tut das nie. Er zerrt an einem ast, der sich 
in seinem rucksack verhakt hat. Das holz splittert, laut, 
wieder ruft der Vogel, noch näher jetzt, fast direkt über 
ihm. instinktiv hebt er den Kopf, kann den schreihals 
jedoch nicht entdecken. Vielleicht ein Waldkauz. Wahr-
scheinlich sogar.

Eric bleibt stehen und tastet nach seinem GPs-Gerät, 
das einsatzbereit neben Klappspaten, taschenlampe, 
messer und Pointer an seinem Gürtel hängt. hier im ried 
ist es tatsächlich noch schwüler als in Darmstadt, und 
die motorradlederjacke ist definitiv viel zu warm, auch 
Gummistiefel und Jeans sorgen nicht gerade für abküh-
lung. aber das kann er ab, er ist schließlich sportlich, und 
immerhin ist er so einigermaßen vor mücken und Dornen 
geschützt. Er checkt sein GPs-Gerät, um sich zu orien-
tieren. Geradeaus liegt die ruine der Festung Zullestein, 
dahinter mündet die Weschnitz in den rhein, westlich 
davon sind die sternschanzen aus dem Dreißigjährigen 
Krieg, noch 19 Grad weiter westlich ist die stelle, wo er 
gleich am ersten tag den perfekt erhaltenen Bronzeschild 
gefunden hat. Ein original aus der römerzeit, eine echte 
sensation, 17 000 Euro hat ihm der gebracht. Vor fünf 
Jahren noch hätte er so etwas nicht für möglich gehalten. 
römer, Kelten, Germanen und Nibelungen waren für ihn 
in erster linie Gestalten aus schulbüchern oder asterix-
heften gewesen. Dass die tatsächlich vor seiner haustür 
gelebt und gekämpft hatten und dass man die spuren 
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davon tatsächlich wieder ans tageslicht bringen kann, 
hatte er erst durch Kurt erfahren. Kurt der Korrekte, der 
entsetzt wäre, wenn er ihn hier sähe, und sofort wieder 
über die schäden der raubgräberei für die archäologie 
lamentieren würde.

Eric löst seinen Deus XP vom rucksack. Deus. Gott. 
1400 Euro hat er dafür berappt, schwarz und in bar, ein 
Deal übers internet, jeden cent wert. Er hängt sich die 
Funkkopfhörer um den hals und erweckt den metall-
detektor mit einem Knopfdruck zum leben. Das Dis-
play blinkt auf, die sonde vibriert. Natürlich, ja, Kurt 
hat schon recht. Korrekterweise dürfte er nicht hier sein, 
und selbstverständlich hätte er seinen Fund dem landes-
amt für Denkmalpflege melden müssen, statt ihn an einen 
händler im internet zu verticken. Er wischt schweiß von 
seiner stirn, stolpert über eine Wurzel, fängt sich wieder. 
Der Geruch von modrigem Blattwerk steigt ihm in die 
Nase, faulig und schwer. Der steiner Wald ist ein auen-
wald, die Bäume krallen sich in sumpfigen Grund. immer-
hin hat die hitze der letzten Wochen dazu geführt, dass er 
nicht mehr bei jedem schritt knietief in den modder sinkt. 
Dafür sind die mücken heute extra aggressiv. obwohl er 
sich reichlich mit autan eingeschmiert hat, jucken im Na-
cken schon die ersten stiche.

Genau hier hat er den Bronzeschild ausgegraben. Etwa 
100 Quadratmeter Fläche rundum hat er seitdem fertig 
abgesucht und nichts weiter gefunden als den üblichen 
schrott: alumüll, rostige Nägel, Kronkorken, drei Blei-
kugeln aus dem Dreißigjährigen Krieg. Er entscheidet sich 
für ein neues suchareal und bringt den Deus in Position. 
mit jeder minute gewöhnen sich seine augen besser an 
die Dunkelheit. selbst dort, wo kein mondlicht den Bo-
den erreicht, kann er nun die Konturen der Baumstämme 



14

erkennen, sogar das unkraut, das ihm an manchen stellen 
bis zur hüfte reicht. Es ist kurz nach mitternacht. Zwei 
stunden gibt er sich, dann muss er zurück. Wegen der Jä-
ger und wegen sabine.

Vollkommen still ist es ringsum, auf einmal fällt ihm das 
auf. Fast hat es den anschein, als halte der Wald den atem 
an. Wieso denkt er jetzt schon wieder so einen Quatsch? 
Vielleicht liegt es an der hitze. Bestimmt sogar, er fühlt 
sich allmählich, als würde er gekocht. und schon ist es 
mit der stille vorbei. Etwas raschelt hinter ihm, ganz leise, 
eine maus vielleicht. Er dreht sich trotzdem herum, kann 
nichts entdecken, richtet seine aufmerksamkeit erneut auf 
den Detektor. Kopfhörer oder nicht? Die Kopfhörer sind 
warm und machen ihn schwerhörig gegenüber der außen-
welt. trägt er sie aber nicht, sind das Piepen und Knarzen, 
mit denen die sonde auf metallfunde reagiert, auch für 
andere zu hören.

mit Kopfhörern also, sicher ist sicher. Er zerrt sie sich 
über die ohren, registriert die künstliche stille, die ihn 
augenblicklich umfängt, dann seinen Pulsschlag, wie ein 
dumpfes rauschen. Er konzentriert sich aufs Display 
des Deus, überprüft die Frequenzen. Der Bronzeschild 
war nur der anfang, anders kann das nicht sein. Es hat 
Kämpfe auf diesem Gelände gegeben. römer, Nibelun-
gen, Burgunder – alle waren sie hier und verluden ihre 
schätze zum Weitertransport auf dem rhein. mein Käu-
fer ist heiß, hat ihm darkcave gemailt, der händler, an 
den er den schild verkauft hat. Bring mir mehr. Eric sie-
vert führt den metalldetektor in die erste suchbewegung. 
Ein langsamer schwung, so nah wie möglich über dem 
Boden. Ein unpräzises Knistern in den Kopfhörern ist 
die antwort. Er tritt unkraut zur seite, führt die sonde 
in den nächsten schwung. Zwei stunden noch, maximal 
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drei. Er weiß, dass hier mehr zu holen ist, er kann das 
förmlich riechen.

* * *

Das Pferd reißt sie aus dem schlaf, der schimmel, den sie 
aus früheren albträumen kennt. Über ein Jahr war er ver-
schwunden, nun ist er wieder da. Judith liegt sehr still. 
Das Pferd ist ein Bote, vielleicht eine Warnung. sie weiß, 
dass es ihr etwas mitteilen will. Ein weißes Pferd steht 
auf einem hügel inmitten einer archaischen, unwirklich 
kargen landschaft, steht regungslos und sieht sie unver-
wandt an. Es ist nur ein traum, doch er lässt sie nicht los. 
sie hängt in ihm fest, so wie nach Patricks tod. Damals 
hatte sie dem schimmel vertraut und war auf ihm geritten. 
momente des Glücks, jede Nacht wieder, die unweiger-
lich damit endeten, dass das Pferd mit ihr durchging, sie 
zu Boden warf. Judith setzt sich auf. Karl rollt sich im 
schlaf zu ihr rüber und greift nach ihr. sie streichelt seinen 
arm und schleicht aus dem Zimmer. ihr herz schlägt zu 
schnell, ihre lunge sticht. Der traum hält sie gefangen, 
trotzdem ist sie hellwach.

Es ist heiß in ihrer Dachwohnung, drückend, obwohl 
alle Fenster weit geöffnet sind. Judith geht in die Küche 
und trinkt ein Glas Wasser, versucht sich ausschließlich 
auf die Kühle der Fliesen unter ihren nackten Fußsohlen 
zu konzentrieren. sie will nicht mehr fallen, will nicht ein-
mal daran denken, wie sich das angefühlt hat. sie schleicht 
zurück ins schlafzimmer, streift shorts und ein trägertop 
über, läuft dann durchs Wohnzimmer auf ihre Dachterras-
se. Die stadt scheint sie zu begrüßen. Der von straßenla-
ternen und leuchtreklamen bräunliche Nachthimmel, das 
gedämpfte summen von autos und menschen, die wie sie 
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nicht zur ruhe kommen. sie könnte sich ein Kölsch aus 
dem Kühlschrank nehmen, es im liegestuhl trinken und 
versuchen, die sterne zu zählen. Doch das würde nichts 
nützen, würde ihre unruhe nur noch weiter steigern, das 
weiß sie aus Erfahrung.

sie läuft zurück in ihre Wohnung, zieht sportschuhe 
an, steckt im letzten moment noch das handy ein. sie 
muss raus, sich bewegen. Den Erinnerungen weglaufen, 
diesem traum, der die ahnung von unheil in sich birgt, 
vielleicht auch einfach nur ihrer verdammten sucht nach 
Nikotin.

Die straßen sind wie ausgestorben, auch hier steht die 
hitze, kein luftzug weht. unwirklich kommt ihr alles auf 
einmal vor, als schlafwandle sie oder sei plötzlich in einer 
stadt ohne Einwohner erwacht. selbst der rhein scheint 
sich aufzulösen, wird von tag zu tag schmaler. seit einer 
Woche ist er für die schifffahrt gesperrt. Die unbarm-
herzigkeit dieses sommers zehrt auch an ihm. Judith läuft 
richtung altstadt. Ein Jogger mit stirnlampe überholt 
sie, dann ein radfahrer ohne licht. sie geht schneller, in 
Gedanken noch immer bei ihrem traum. Die landschaft 
war anders als früher, unbekannt, und sie ist nicht auf 
dem schimmel geritten. Vielleicht ist das ein gutes Zei-
chen, vielleicht sogar ein anderes Pferd. Vielleicht hat die-
ser traum auch überhaupt nichts zu bedeuten.

Über der altstadt liegt Zwielicht. Die Kneipen und 
Biergärten haben längst geschlossen, doch auf den Wiesen 
an der Promenade lagern noch immer Nachtschwärmer, 
zu zweit oder in Grüppchen. sie kann ihre stimmen hö-
ren, musikfetzen, lachen. Ein eng umschlungenes Paar 
schlendert aus dem lichtkegel einer laterne ins Dunkel. 
irgendwo spielt jemand Gitarre und singt von liebe, 
wechselt dann übergangslos zu Bob Dylan. The answer 
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my friend is blowin’ in the wind. lagerfeuerprotestmusik. 
Der soundtrack zu einem anderen traum. lange her und 
doch nicht vergessen.

sie denkt an Karl, seinen Körper, seine hände, wie 
gut es sich anfühlt mit ihm, wie richtig. sie will zurück 
zu ihm, da hört sie die schreie, unartikuliert und voller 
Entsetzen.

Judith rennt los, dorthin, woher die schreie zu kom-
men scheinen. Es ist kein bewusster Beschluss, ihr Körper 
reagiert, bevor sie das wirklich begreift, die Polizistin in 
ihr. Wo? Wer? Was? Die Fragen hämmern im takt ihrer 
schritte. tragen sie zu der stelle, wo sie gerade das liebes-
paar sah. Jetzt sind die beiden verschwunden, als hätten 
sie sich in luft aufgelöst. Judith stoppt ab und dreht sich 
einmal um ihre achse. Das licht ist diffus, die schatten 
sind tief. sie kann das Gelände nur schwer überblicken. 
Wieder ein schrei, etwas näher, schriller. Der schrei einer 
Frau, begreift Judith plötzlich. surreal fast, denn noch 
immer gibt es auch Gelächter und Dylan.

Ein Zug auf der Eisenbahnbrücke verschluckt für se-
kunden alle Geräusche. Eine der laternen im Park fla-
ckert unkontrolliert, macht die orientierung noch schwe-
rer. Nur der Dom thront mit steinerner ruhe über dem 
Gelände. Der Dom, die Philharmonie und daneben die 
Brücke.

Wo, verdammt? Wo? Der Zuglärm ebbt ab, jetzt schreit 
niemand mehr, aber in einem Gebüsch vor dem aufstieg 
zum Dom glaubt Judith eine Bewegung zu sehen. ist das 
die stelle, woher die schreie kamen? Judith rennt darauf 
zu, erkennt einen mann, der sich aus dem schatten löst. 
Einen moment lang blickt er ihr entgegen, dann dreht er 
sich um und beginnt zu laufen.

»halt! stehen bleiben! Polizei!«
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ihre Kehle ist wund, ihre lunge tobt. Der mann hört 
nicht auf sie, läuft sogar noch schneller. sie setzt ihm hin-
terher. sie muss ihn stoppen, ihn zumindest erkennen, 
sein Gesicht, seine Kleidung, irgendwas. aussichtslos. 
chancen los, er hat viel zu viel Vorsprung. sie stoppt ab, 
als sie wieder die schreie hört, nein, keine schreie mehr, 
eher ein Klagen, »No! No! No!«.

schweiß strömt Judith übers Gesicht, ihre lunge brennt 
so, dass sie husten muss. Der mann aus dem Gebüsch 
sprintet die treppen zum Dom hinauf und verschwindet 
aus ihrem sichtfeld.

»Help! Here!«
Ein mann ruft das. Er kniet im schatten der Brücke 

und hält eine Frau im arm, die unkontrolliert zittert. ihr 
helles minikleid ist dunkel beschmiert.

Judith läuft zu den beiden hinüber, hockt sich zu ihnen, 
tastet nach ihrem handy.

»Police. Polizei. sind sie verletzt? Are you okay?«
Die Frau scheint Judith überhaupt nicht wahrzuneh-

men, der mann reagiert im Zeitlupentempo, nickt und 
zeigt hinter sich ins Dunkle. Die Gestalt eines weiteren 
mannes liegt dort, bewegungslos. Die Frau stöhnt auf und 
beginnt ihre hände im Gras zu reiben, zögernd erst, dann 
immer schneller.

unwirklichkeit, aber anders jetzt. Die unwirklichkeit 
des todes, nicht die aus einem traum.

»hallo?«
Judith fasst den liegenden an der schulter, riecht im 

selben moment Blut. sie drückt eine taste ihres handys. 
Das Display wirft blaues licht auf das, was einmal ein 
Gesicht gewesen ist. Die Frau in Judiths rücken beginnt 
sich zu erbrechen.

Das Display erlischt und mit ihm die blutige Fratze. 
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traum. albtraum. auf Fotos in der Polizeischule hat sie 
solche Verletzungen schon mal gesehen, aber nicht in der 
realität. sie wählt die 110, sieht im selben moment einen 
trupp männer auf sich zulaufen.

»My wife fell right into him«, sagt der amerikaner ins 
leere. »We were just looking for a place to sit down.«

Judith springt auf, läuft den herankommenden entge-
gen, hebt den freien arm zu einer imaginären schranke.

»stopp. Polizei! Bleiben sie stehen!«
Die männer lachen. Einer rennt sogar noch schneller, 

als sei sie überhaupt nicht da. sie riecht seine Fahne, 
springt vor ihn und stoppt ihn, indem sie die flache hand 
gegen seine Brust schlägt. Er grunzt, schwankt, fängt sich 
wieder und senkt seinen Blick auf ihre Brüste, ihre shorts, 
ihre nackten Beine.

aus dem handy hört sie die fragende stimme des Kol-
legen der Einsatzzentrale.

»KhK Krieger, KK 11, ich brauche Verstärkung. 
schnell.«

sie haspelt ihren standort ins handy, sieht weitere 
Gaffer über die Wiese kommen. auch der amerikaner er-
wacht nun aus seiner lethargie und versucht seine Ehe-
frau auf die Beine zu ziehen.

»Stay here. Please!« Judith langt hinter sich, umfasst 
seine schulter und drückt sie. Er gibt nach, sinkt in sich 
zusammen. seine Frau ist ohnehin in ihrer eigenen Welt ge-
fangen, sie sitzt wie erstarrt, ab und an leise wimmernd.

Der Betrunkene schiebt wieder vorwärts, zwei seiner 
Kumpels tun es ihm nach. Blitzlichter zucken auf. meh-
rere der schaulustigen haben ihre handys gezückt und 
fotografieren. Verdammt. Verdammt! Die situation ent-
gleitet ihr, ist überhaupt nicht zu kontrollieren.

»Polizei! mordkommission! treten sie zurück!«
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Judith entreißt dem ihr am nächsten stehenden Knipser 
sein handy.

»Das ist konfisziert. unterlassen sie das Fotografie-
ren!«

»he!«
Der mann grapscht nach ihrem arm. sie weicht ihm 

aus. Die meute johlt. auf der Brücke lärmt der nächste 
Zug. instinktiv blickt Judith hoch, sieht die Gestalt eines 
mannes, der auf sie herabblickt. Derselbe mann, der vor-
hin vor ihr weglief? Ein Zeuge? Der täter? Jetzt, hier, 
lange nach der tat? Doch selbst wenn es so wäre, wie soll-
te sie das beweisen? sie hat ja nicht einmal sein Gesicht 
gesehen.

Wieder zuckt Blitzlicht auf, doch diesmal bekommt sie 
das handy nicht zu fassen, der Gaffer ist zu schnell für 
sie und zu groß. Wenn sie Glück hat, ist nur sie selbst auf 
den Fotos zu sehen, nicht die amerikaner, nicht das opfer. 
Glück. unglück. man glaubt, das sind feste Größen, und 
vergisst, wie schnell das eine zum anderen wird.

Endlich erklingt das Geheul eines martinshorns. Ein 
weiteres folgt. Die menge raunt.

»hier!« Judith schreit den Kollegen anweisungen ent-
gegen. »absperren, sichern – auch oben auf der Brücke, 
Personalien aufnehmen. Fotohandys konfiszieren!«

Zwei Polizisten entfalten eine Decke als provisorischen 
sichtschutz. sie lässt sich eine taschenlampe geben, tritt 
dahinter und beugt sich über den toten, zwingt sich hin-
zusehen. Ein durchtrainierter mann, blond, braun ge-
brannt. Vielleicht auch ein tourist. ohne Gepäck. ohne 
Gesicht. Welche Waffe hat solche Zerstörungskraft? mit 
welcher munition? Was für ein albtraum für ein junges 
liebespaar, an einem vermeintlich lauschigen Plätzchen 
im urlaub mitten in eine blutige Fratze zu greifen.
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»und, Judith, was denkst du?«
sie zuckt zusammen, sie hat ihren chef nicht kommen 

gehört. auch er hält eine taschenlampe und geht neben 
ihr in die hocke.

»Eine hinrichtung«, sagt sie leise und sieht auf einmal 
wieder das Pferd aus dem traum vor sich, sein schim-
merndes Fell, seinen unverwandten Blick.

millstätt hebt die Brauen, studiert erst den toten und 
dann sie.

sie wünscht sich, sie hätte etwas anderes an als die 
shorts und das knappe, verschwitzte top. sie wünscht 
sich, so manchen Vorfall im letzten Jahr hätte es nicht 
gegeben, dann wäre ihr Verhältnis zu ihrem chef nicht so 
kompliziert.

»Dein Fall, Judith«, sagt er nach einer langen Pause.


